TVB版《寻秦记》的最终，以古天乐演的项少龙携手琴清和乌廷芳一起归隐结尾，相比《仙剑》中李逍遥的两美兼失，算得上三角cp中难得的圆满。
但事实上我们都知道，三人行从来不可能有真正的圆满。
错失灵儿和月如的逍遥并非爱到最后一场空，左拥右抱的项少龙也未必能做一杆爱的天秤。
两部剧的结局我都算满意。但不可否认，弃权或全选对cp而言，都是编剧精心设计和观众心照不宣的妥协。
毕竟，任何一个官方标答都能引发一场滔天波澜。对cp党而言，站错队比自己爱错人还要痛心疾首。
我们害怕妥协更怕错配。
尤其是两女一男的戏码往往比两男一女来得更变幻莫测。
女作者笔下的女主不管最后有没有和那个人在一起，一路历经千辛轰轰烈烈陪伴或缅怀的大多是最爱的那个人。
男作者笔下这个概率却相反，和男主生死与共心心相印海誓山盟的不管是哪个，最后他选的都可能是你最想不到或者觉得最不可能的那个。
《云海玉弓缘》中金世遗最后才幡然醒悟爱的是厉胜男，可如果厉不死，他选的必然是谷之华。任盈盈于令狐冲是理想的知己朋友妻子，但我们都知道令狐冲爱的只有小师妹。
男人所选非所爱，所爱非所选。
三次元笔下的理论之殇，在二次元里再一次给我们重创。
以至于追了十几年的火影死神完结后，我们最关心的不是人设，剧情，逻辑越来越崩，以及还有多少没填满的坑，所有的吐槽、矛盾、争议、讨论加起来都敌不过一个声音。
为什么我们站的cp没在一起？
▼
我们沉浸在寻爱追梦的青春里，而作者不得不把人物安葬于现实收笔。
少年漫的情感走向早有前车之鉴，即便是经久不衰的龙珠，在满屏耀眼的战斗戏中也能扒出些耐人寻味的情感。只不过鸟山明对情感的刻画更细腻隐晦，对剧情的把控和外压干扰处理的不崩不毁。
而诗人久保和文青岸本揣着一颗借cp造势的心，后期在人设坍塌，剧情拖延，逻辑崩坏中将一手强配的感情戏凸显得更加苍白无力。
但本质上这些民工漫中的人物情感都未能逃脱一个问题，布尔玛之于悟空，露琪亚之于一护，小樱之于鸣人——男主最终都没和一路见证他成长，陪伴他经历最多的那个人在一起。
以前总觉得少女漫的女主分量最重，其实少年漫的女主才是重中之重。
要在一众男性角色和战斗场面中脱颖而出绝非易事，不是随便开几次挂，换几套衣服，变几次身就能让观众买账。
大多数男主开始都是涉世未深的小少年，身边有怎样的女主直接影响到他将来的成长方向。
说白了，男主们一路在干嘛？
结识伙伴，学习成长，升级打怪，追逐梦想。
他们像是一个分秒必争寻求资源的创业者，
一个废寝忘食也要创造奇迹的艺术家，
一个肩负千万重担也不能放弃的开拓者。
他们要的不是米面和汤而是诗和远方，
不是冷炙残血而是朱砂月光。
他们要的是失意时让他重新振作，迷惑时让他找回方向，战斗时全力以赴支持，一句话一番骂一顿打，就能让他豁然开朗重拾自我的人。
你要说这个又是一个红白玫瑰的故事。
不，从来不是。少年漫女主肩负的远比想象的重。
死神刚完结时我写过一篇有关一露的文《死神》结局，你必须结婚的人，现在想来还是太浅。这些都不是cp凌驾于其他伙伴之上，牵动人心的根本。
不管他们之间有多少逾越伙伴的心灵契合，日常一顿嬉闹打骂就能给彼此化解紧张鼓励打气，排除万难也要给对方支持动力。
这些关心，信任，理解，承诺，默契背后代表的本质是——她是他的精神缪斯。
用98的话讲，她是他的一道光。
布尔玛不单是悟空而且是整个龙珠的缪斯，她承担着所有关键剧情的推动。露琪亚对死神的重要更不用说，这一道光一度盖过了男主和所有人。到了火影，鸣人的精神缪斯是谁？
不是他爱的小樱，也不是爱他的雏田，只能是佐助。
这个他追了15年的人才是一直牵动他，引燃他，改变他，让他成长的诱因。
在鸣人炮制梦想的岁月里，担当他创作中孜孜涌现的灵感就是佐助。
小樱为什么被喷不给力，剧情逻辑为什么一直崩，因为佐助同时身兼了一个男二和女主的戏份。
同样的道理，放在佐助身上，他的精神缪斯是鼬才对。
火影的结局看似成全了四个人，然则又不是损毁了四人。
我们失去了那个许下一生承诺，努力得到心爱女孩认同的少年。也无法再看到那个敢爱敢恨大大咧咧绽放自我的小樱。
外柔内刚的雏田成为退居家庭一心为鸣人准备汤面的贤内助。久留在外不回家的佐助也丝毫让人感觉不到对妻女的一点在乎。
我对鸣雏和佐樱不反对也不鼓吹，两对支持和反对派归根结底的原因是情感描写的苍白。
如果想检验一对cp是否合理，我觉得最好的办法就是看下一代。
观众对下一代的期待值完全可以影射他们对上一代的满意度。
龙珠二代中特兰克斯的人气为什么一直居高不下，冷静沉稳的大特和顽皮搞怪的小特根本是两个人，这种喜欢有一部分带着对他父母结合的认同，我们很高兴看到贝吉塔的天才战斗力和布尔玛的天才头脑在特兰克斯身上被延续下来。
反观博人，一勇，莓花，佐良娜，向日葵就算继承了和父母一样的笑容眉眼，却无法让人从他们身上感受到上一代带给我们的撼动，这样的二代只能沦为读者眼中的傀儡。
要强化cp的活跃度不是让两派粉丝掀起骂战，要稳固cp的羁绊也不是强弄出一个下一代。
▼
象牙塔里的小少年，
见识了更广阔的世界，
经历过千难万险，
最终和相伴一生的人住进幸福美满的堡垒，
只是，带他出来的第一人，
后来再也没在他的世界的出现。
这种超越同伴又非情爱的男女之情原本是少年漫中的点睛之笔，观众喜欢真诚的暧昧，沉湎于猜度的趣味。可突然杀出一个女主当头一喝，尘埃落定，男主的情感顿时就降格了。
既然给了现实和精神上当之无愧的人选，为什么要做出一些毫无逻辑的逾越？
那个人既是他倾心承诺的灵儿，又是他携手长伴的月如，是他愿放在心上又想一起闯荡天涯的人。
然而事与愿违。
大多数精神缪斯不会成为男主情感归宿。结局要么无cp，要么另选她人。
如果是后者就非常考验作者的功力，稍有差池随时会威胁到整部作品，久保和岸本无疑是这块的佼佼者，然而相似的局面，鸟山明对龙珠的处理却很少受质疑。
首先悟空的性格注定不会在感情中纠结，cp也从来不是龙珠上位的主因，毕竟少年漫想要靠cp奠定地位从来不是明智之举。
更重要的是，娶了琪琪的悟空还是那个爱武如痴的悟空，选了井上的一护甘愿回到现实随波逐流。
我们最害怕的不是希望在一起的两人没在一起，而是历经千辛的小少年最终落得面目全非。
渴望家庭的鸣人忙到没时间回家，进入婚姻的佐樱几年都见不到一面。
如果一定要弃月光选面汤，那就善待每一个抉择。
动摇的本心和失衡的驾驭注定无法给出一个有说服力的结局。
▼
一直觉得鸟山明对自己不善描写感情戏的评价太过谦虚。
悟空琪琪，布尔玛贝吉塔，小林18号，在一起的突然和跳跃不亚于上面任何一对，可回头想想又都让人觉得不是他还能是谁？
18号初遇小林给他留下戏谑一吻，后来小林向神龙许愿拆掉她体内的炸弹，几百话打斗中寥寥几次碰撞每一步都踩得狠，准，精。
等布欧篇出场两人已结婚生子，粉丝非但没有一点违和感，还一片拍手叫好。这才是少年漫中的感情戏，不露山水，曲尽其妙。
而井上、小樱、雏田看似得到作者频频加戏的机会，效果适得其反。
其实，琪琪婚后至悟空不顾遭受的吐槽并不少，而那美克星后布尔玛对悟空的爱慕是空前的。
布尔玛在前往那美克星的飞船上突然耍脾气，小林和悟饭都很莫名。
小林指责琪琪只关心悟饭，对伤势更重的悟空不闻不问时，因布尔玛得知众人无法复活而恰到好处的一声哗然给救场。她早已不是十几岁时任性的小女孩，岂会突然不可理喻。
因为她一直在压抑，她在和琪琪怄气。看到琪琪将悟饭弄得像远足旅行一样时，终于忍无可忍爆发。自己以身赴险去那美克星，琪琪永远为了悟饭和悟空争论。
这就是月光和面汤的区别，但这不能说琪琪就是不对的人。
如果布尔玛是最懂悟空的人，琪琪就是最适合悟空的人。
两人平静度过婚后第一个五年后，开始分居拉锯战，悟空在界王那修炼一年，那美克星后消失一年，被沙鲁杀害后死了六年，有人统计过十二年里悟空有八年不在。
我想除了琪琪没人能忍受。
不是爱不爱的问题。
琪琪骨子里的传统守旧和重视承诺，注定让她会成为一个为悟空这种不顾家的男人肩负起整个家庭的女人。
精神缪斯的定律不是不可打破。男主们既然告别了梦想和战场，转身怀抱柴米油盐，所有牵动人心的羁绊自然可以挥手作别。
你们是比别人早认识多年，在彼此心中有着别人无法触碰的地带，逾越的地位，但这些后来都可能有人用几十年去慢慢追赶，耐心取代。
而你们相见恨早的遗憾，患难与共的记忆，为对方跳动过的心律，在彼此脑海无法抹去的痕迹，都将成为此后交叉的轨迹中最大尺度的亲密。
鸟山明做到了。那岸本，久保又为何频频跳入魔咒，既毁月光又做不好面汤？
▼
精神缪斯是外因，女主本身设定是内因。
我说过她们从来不是红玫瑰与白玫瑰，缪斯是男主的引领者，而她们是男主的仰望者。
让人心动的cp需要势均力敌。
井上同学叫了几百集黑崎君救我，既不能在感情上理解他也不能在战斗中辅佐他，冷不防还要替对手疗个伤，她仿佛是为了拔高一露cp的存在。
同样雏田只为鸣人服务，小樱只为佐助服务，她们单个或和别人在一起时还能展露自己本性，为了拔高她们对另一半的感情，刻意将她们放低，这样的设定本身就没把她们当成独立的人，而是男主们的附属品。
一心为鸣人而战的雏田，为追回佐助的小樱就算被作者用再多笔墨来表达对男主的爱，效果只会适得其反。井上五生五世的告白有洗白吗？
而露琪亚一直拥有大写独立人格，更甚男主本人。
露琪亚不是因为和一护，恋次，大白，海燕这些cp纠葛才有人气，因为她首先是一个拥有独立人格的角色，一护，恋次，大白，海燕这些all露的设定才会被人接受喜爱。
难得不是和月光各安天涯，是手捧面汤共度无数个朝与暮。
很多人能接受少年漫无cp结局，却不能接受他们结婚生子。
少年漫本身就是一部热血童话，就像王子和公主最终在一起，我们所有的夙愿都停留在梦想的终点，却无法想象终点之后的琐碎。
漫画家本就是浪漫的诗人，满腹情怀梦想，给他一支笔让主角冒险战斗他可以天马行空，但要让他们安度生活，作者首先就懵了。
他们能将cp刻画出超越男女的感情，脱俗高级。但无法贴切落笔，画出真实的情爱俗气。
那些岸本们纠结鸣人最后和雏田还是小樱在一起的那一刻是真的不知道选谁。
他们自己都分不清是更爱男主最终选的人，还是自己当初精心打磨人。
我们只能感谢他们让永远不可能在一起的两人曾经那样相遇过。
如果支持这篇文章欢迎查看原文，获取更多相关内容
如果你喜欢这篇文章记得点赞哟~更多精彩内容可以关注微信公众号：二次元汤婆（ID：Comictang）
